на солнечной стороне души...
![[personal profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/user.png)
Порой замечаешь, что одни и те же книги по-разному отзываются в нашей душе, согласно времени, мыслям, настроению и возрасту… Иногда ты видишь в них просто повествование, очередную историю жизни; а порой – тщательно спрятанную под кружевом слов тоску, боль, ностальгию… Может быть – и часто это так и есть – что эта тоска всего лишь проекция своей собственной, что у автора ее нет и быть не может, но что-то в его строках задевает в твоей душе старые и, казалось бы, зажившие мозоли и царапины, и легкое это прикосновение заставляет их снова болеть, ныть и не давать покоя по ночам…
Такое может произойти с любой книгой, но чаще всего происходит с любимой. У меня их несколько – таких, к которым хочется возвращаться снова и снова, и никогда их чтение не становится скучным. Каждый раз – словно в первый. И даже напротив – с каждым разом эмоции становятся все сильнее, проникновение в душу – всё глубже…
Я снова читаю Рубину. Снова – "На солнечной стороне улицы". Я необъективна, но для меня – это самая лучшая ее книга. Пусть даже я так нежно люблю ее "израильские" романы, повести и очерки. Но та – лучшая. Она – про Ташкент. Про ее – и мою – Родину. И пусть я не жила в самом Ташкенте, и тем более не в послевоенное время, но так много всего, о чем рассказывает книга, было и в моем детстве… Поющие арыки и голубые купола… Крики молочников по утрам и горячие лепешки. Сияющее сквозь кроны платанов и тополей небо… Газировка за копейку и за три, круглые шары жареной кукурузы. И даже, несмотря на то, что родом я не из Ташкента – но я помню Алайский рынок, помню ташкентские улицы, помню сквер… Я там была.
Хотя, когда я читаю, я представляю – вспоминаю, оживляю в памяти и в душе – Бухару. Мою Бухару. Ту, которую я помню, которую люблю. Ту, которой, к сожалению, уже нет – я так хотела найти ее год назад, приехав туда, но не нашла :( Там уже другой город. Не мой.
И я понимаю, что дело не во внешнем облике… Потому что даже с детства знакомые махалли Старого города, почти не изменившиеся (за исключением выросших как сорная трава магазинчиков с приманками для туристов), ничего не задели в ищущей и тоскующей душе. И не в изменившихся улицах, стертых с лица земли парках и улочках, новых уродливых нелепо-роскошных постройках...
…Просто я не нахожу на этих улочках себя. Себя – босую, с утопающими в теплой пыли пятками. Себя, играющую в классики (мы называли эту игру "гальки") на разбитой дороге за воротами нашего дома. Себя, купающуюся в коричневой (брррр) пахнущей травой и чем-то невыразимо сладким и свежим воде арыка. Себя, безбоязненно пьющую из общих стаканов газировку за 3 копейки, себя, с широко раскрытыми глазами внимающую детскому фильму за 10 копеек в кинотеатре "Бахор"… Себя, гуляющую с тетей за руку в парке, возле мавзолея Саманидов, или – в самые счастливые дни – отдыхающую и загорающую с родителями на озере там же в парке (даже сейчас на берегу Средиземного моря я не чувствую такого всеобъемлющего счастья…), или страстно зажмуривавшую глаза, когда "чертово" колесо обозрения поднимало нас над всем городом….
Себя, себя, себя… Что бы я сейчас не вспомнила, от чего бы так сладко не захватило дух и не защипало в глазах – это всё мой город в моем детстве. В моей памяти. Единственное место, в котором он еще существует. Единственное место, в которое я не смогу вернуться ни за какие деньги. В город, которого нет больше ни на одной карте ©….
И от этого больно….
no subject
no subject
no subject
У меня так много мысле-эмоций после прочтения, но все неоформившиеся, спонтанные, но единственное попытаюсь сказать: ты погрусти немного, но именно немного. И не называй это болью. Попробуй посмотреть на это со стороны позитива. Сколько классного и светлого у тебя было!!!
И, Лина правильно говорит - не надо искать в нынешнем прошлое. Просто помни как было классно. А сегодня ищи позитив в окружающем. Его же много, правда?
ЗЫ. А написано - как песня, как река. Так льется, льется... Зацепило...
no subject
Вот именно с таким чувством я читаю Рубину :)
А больно ведь не от того, что детство прошло, понимаешь?.. Мы все знаем и понимаем, что время не остановить.
Больно от другого. Не удержусь, зацитирую Рубину, она лучше меня формулирует...
"Наверное, человеку свойственна привязанность к местам своего детства и юности... Может, потому, что в них, как в зеркале, как на глади озера, запечатлен твой образ в те годы, когда ты был счастлив... А если и зеркала того уже нет? Если исчезли с лица земли те улицы и здания, деревья и люди, которые тебя помнили? Это неправильно, знаете... Города должны жить долго - дольше, чем люди. Они должны меняться постепенно и величаво, строиться основательно и не наспех, улицы и площади называться раз и навсегда, памятники - стоять незыблемо... Это плохо, когда человеческая память переживает память города, да еще такого обаятельного и милосердного города, каким был Ташкент, который всех нас берег и хранил, а вот мы его - не сохранили...."
Вот как-то так... Знаешь от чего больно?... Что память моя так ненадежна, и с каждым годом я забываю все больше и больше из того, что хотелось бы помнить, а таланта собрать все эти воспоминания и обратить в слова и фразы мне не дано... И кажется, что теряя память о своих корнях, я и себя саму теряю.
А в настоящем много позитива, я его вижу и наслаждаюсь им. Но так часто меня тянет в Бухару, хотя я знаю, что снова только разочаруюсь - если поеду... Так и борются внутри эмоции с разумом.
no subject
no subject
Вчера дочитала - и такое чувство, что снова оттуда уехала....
no subject
Бабушка фантазировала - эх, если бы она у меня спросила! Я бы ей такого бы понарассказывала бы! )))
no subject
no subject
no subject
Ты Рубину читала?.. (грозно тыкнув в грудь пальцем, вопрошаю) ))))
no subject
no subject